少閑記——仆街讀書法

(事先聲明:要是跟著這篇文章去讀書的話大概都會焦頭爛額收場。這裡只是說明一下那個年頭的情況。)

好,那麼我們那時候是怎樣讀書的?

我們不讀。

會考時(現在是過去式了)我們在所謂的精英班之後那一班。精英班裡每個人都花百分之百時間讀書,無可厚非。我們那一班比較特別。那兩年,在課室裡沒有人會在聽老師講課。每逄下課我們便去踢波,每到星期三便去唱卡拉OK。星期一早上,你進去課室問身邊的人:「唏,你週末有沒有溫習?」他們總會回答:「沒有,都在睡覺。」「跟女朋友看電影。」「在家中玩Winning 7。」「哦,今天原來有測驗嗎?」

我們真不讀嗎?不,騙你的。

就是這樣。在那些所謂的名校裡,師資不是特別高、學習氣氛不是特別好。我們每年拿下的好成績,是因為每個人都在其他人背後花多三倍氣力去準備會考。我們上堂不聽老師講課,但卻拿補習老師的講義出來溫習。有時候走堂曠課,離開學校後去的地方竟然是自修室。要是有哪一天放學去了踢波或卡拉OK,晚上回家勢必更加用心讀書。測驗考試愈取得高分數,便愈不讓人家知道。

對,簡言之,我們是一班一直暗地裡發奮的仆街。那年頭,當然有同學真心相信我們不思進取、無事終日而中伏。他們看見別人懶散而自己懶散,其實與人無尤。

會考還好,至少在學校層面上不是零和遊戲。大家最後都摘些「A」回來,皆大歡喜,甚無利害衝突。在社會上可不一樣。試想像一下,你身邊的同事、朋友,閒時跟你喝酒耍樂、看來人生了無目標。但在你背後,他們卻可能在學外語、考碩士、儲了些錢作投資,還一星期到健身室三次。也許十年後,到你發現你跟他的距離時,還要想不透他用了甚麼骯髒手段去上位。

這不是甚麼手段。我們或許是一直暗地裡發奮的仆街,但所謂的發奮,其實是不用做給別人看的。

女校生看到會倒抽涼氣、男校生看到會會心微笑。每次聚會提起那些年,怎樣說也是一段快樂時光。我在想,為甚麼不把這些故事寫下來呢?

是為少閑記。